CATANDALIEN

오늘 하루도 힘들었다고 자축하며 검은 고양이는 손잡이에 열쇠를 꽂아넣었다. 직장동료는 제 자식자랑에 여념이 없었고 그는 그것에 시달리며 지겹게 자판만 두드려댔었다. 찰칵, 하는 소리와 함께 열쇠를 돌려 문을 열었다. 문이 열리면 곧바로 주홍빛이 섞인 석양이 그를 반기리라 믿었지만, 애석하게도 그의 눈앞에 펼쳐진 것은 그야말로 어둠 뿐이었다. 물론 그는 검은 고양이이니 어둠속에서도 자유자재로 돌아다니고 고요한 방에서 들려오는 소리도 파악할 수 있었지만, 굳이 그럴 필요까지는 없었다. 검은 고양이, 알렉산드로 토레스의 집에 허락없이 들어와도 되는 시민은 오직 한명뿐이었고, 그 시민은 가끔 이렇게 거실을 어둡게 하고는 소파 위에 널부러져 토막잠을 자곤 했기 때문이었다. 더군다나 더운공기와 함께 거실에서 풍겨오..

아버지의 표정이 아주 살짝 일그러졌지만, 너는 그런 것을 눈치채지 못했다. 내가 당신의 도구가 되는 것을 원했다, 라고 언제나 그랬듯 담담하게 말하는 그 투에 너는 결국 언성을 높이고 말았다. 너는 내가 얼마나 아버지를 사랑했는지에 대해 말했다. 한창 독립할 나이에도 독립하지 않고 당신의 곁에 남아있던 것, 굳이 헬하우스 인더스트리에 남아 고문변호사로 남은 것, 멸시 속에서도 내가 당신만을 바라봤다는 것을 너는 목청이 터지라 크게 소리친다. 네 머리에서 열이 올랐고 꼬리는 삐쭉 솟아있었으며 귀는 한창 내려가 있다. 아버지는 그저 몇번 고개를 끄덕였다. 그의 눈은 벌겋게 충혈되어 있었다. 너는 모르겠지만, 사실은 아버지도 내가 죽고난 뒤로 제대로 잠을 이루지 못하셨다. 억지로 수면제를 먹고나서야 잠을 이루..

타앙, 총알이 두개골을 꿰뚫는다. 총성은 몇번이고 계속되었다. 타는 듯한 고통과 함께 눈앞이 컴컴해지다가 다시 밝아졌다. 다행히도 품안에 품고 있던 태블릿은 무사했다. 다시 탕, 날카로운 목소리들이 등 뒤로 무어라 소리를 친다. 검은 고양이는 목숨이 몇개더라? 다시 탕, 탕, 탕. 몇번이고 정신을 차리다가도 이내 꺼졌다. 숨은 터져나오지 않았다. 아니, 그는 생각조차 할 수 없었다. 머리의 절반이 흉측하게 일그러졌다. 눈앞에서 흐르는 피와 뇌수마저도 그는 알아차릴 수 없었다. 그 상태에서 탕, 이번에는 간신히 뛰고 있던 심장이었다. 이제 뼛조각과 뒤섞여있던 뇌수에 다시 총질을 한다. 그렇게 얼마나 지났을까, 웅성거리는 소리와 함께 검은 고양이의 시체가 자리에 남았다. 타앙, 목재에 못을 박는 소리다. 하..

꽤나 어린 시절, 기숙학교에 있었을 무렵 물에 빠진 적이 있었다. 기숙학교가 있던 곳은 겨울이 길었고 그만큼 여름이 짧았다. 울창한 침엽수림 사이에 위치했고 도시로 가려면 차로 너댓시간은 달려야 할 정도의 외딴 곳이었다. 우리는 스스로 감옥이라 부르며 거대한 숲에 갇힌 자신들을 비웃곤 하였는데, 그럼에도 불구하고 한학기에 한두명씩은 탈주하는 시민이 나오곤 하였다. 그들은 자유를 찾아 도시로 떠났지만 몇몇은 거대한 숲이라는 마물에 가로막혀 곧바로 교사들에게 발견되었고, 몇몇은 눈앞도 보이지 않을 눈보라를 헤치다가 시체가 되었으며, 아주 극소수만이 탈주에 성공하였지만 곧 그들의 부모에게 사로잡혔다. 휴대전화도 가지지 못할 정도로 보수적이고 엄격했기에 우리들이 가질 수 있는 여가거리라고는 스포츠와 낚시, 책을..